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Par cette formule de Marcel Mauss, qui s’applique à
merveille à l’univers des musées, et qu’affectionnait
particulièrement Jean Duvignaud, il s’agit de signi-
fier l’essence des choses (1). Bien inaliénable, patri-
moine de l’humanité, ce qui entre au musée sort du
cycle des biens marchands, de la consommation et
même des processus de l’échange, et pour cela n’a
plus de prix. Ce n’est pas pour rien que les méta-
phores du sacré sont attachées à l’univers muséal.
C’est aussi pour cette raison que l’idée d’une pos-
sible location des œuvres dont l’institution est dépo-
sitaire (et non propriétaire), agit comme un spectre
qui réveille les passions. Le musée appartient à tous,
car il est bien collectif de la Nation tout entière sym-
bolisée par ce bien commun. Dès lors comment en
faire payer l’entrée, comment en fixer le prix ? Même
si il ne subsiste qu’une représentation collective,
pour ne pas dire un fantasme, de cette idée révolu-
tionnaire, l’imaginaire continue de fonctionner et
explique que les débats autour de la gratuité des
musées soient si récurrents et si virulents. Après tout
qui s’inquiète de la gratuité des théâtres ? 
Le prix des choses sans prix
Serge Chaumier *
« Lorsque la conscience d’un droit arrive à
maturité, qu’elle se répand dans la société,
que toute atteinte à ce droit provoque un
sentiment de révolte, quand l’ordre établi
ne parvient plus à imposer sa représenta-
tion des choses et ne récompense plus la
soumission des esprits par le relatif confort
mental qu’on trouve à se satisfaire de la
normalité, la gratuité est lavée du soupçon
de douce utopie et peut se transmuter en
objectif mobilisateur ». 
Jean-Louis Sagot-Duvauroux, 
De la Gratuité, L’Éclat Paris, 2006.
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La question n’est cependant pas incongrue.
Rappelons ce rêve d’André Malraux : « il faut bien
admettre qu’un jour on aura fait pour la culture ce que
Jules Ferry a fait pour l’instruction : la culture sera gra-
tuite » ( 2 ). Si « la culture doit être tôt ou tard gratuite »,
pour le ministre qui prononce ces mots en inaugurant
la maison de la Culture de Grenoble, c’est justement
que ces nouvelles cathédrales doivent prolonger le
travail d’un Jean Vilar au Théâtre National Po p u l a i r e ,
rassembler la Nation en proposant de l’élever.
Comme l’instruction hier, la culture a pour mission,
elle, non d’éduquer, mais d’apporter du sens, c’est-à-
dire d’élever l’âme de chacun. C’est ce partage d’une
communauté ressaisie et tendue vers l’affirmation
d’elle-même dans ce qu’elle a de meilleure qui sous-
tend la logique de la gratuité. Car il ne peut y avoir de
collectivité rassemblée dans une logique de sépa-
ration aristocratique. Nécessairement la générosité
implique la démocratie, et réciproquement. 
Le lecteur pourra estimer que l’on est bien loin avec
ces réflexions du débat contemporain sur le droit d’en-
trée dans les musées. Et pourtant, n’est-ce pas ce qui
se joue dans la réintroduction du principe de gratuité
dans un certain nombre d’établissements (à Pa r i s ,
Dijon, Bordeaux, Caen, en Isère…), alors que l’on
aurait pu croire il y a une dizaine d’années encore que
cette tendance était définitivement reléguée aux pré-
misses de l’histoire muséale ? La réaffirmation de la
gratuité ne sonne t-elle pas comme une volonté de
marquer la différence entre les lieux de culture et les
lieux de loisirs ? Parce que la culture ne consiste pas 
à gonfler les propositions du divertissement, mais 
qu’elle a d’autres missions plus essentielles ? Il s’agit
peut-être inconsciemment de souligner la distinction
entre une évolution commerciale qui semble menacer
de toute part et une résistance de la culture à incarner
d’autres valeurs ( 3 ). Car malgré ce que l’on voudrait
nous faire croire, la culture n’a rien à voir avec l’univers
de la marchandise, de ses produits et de ses cibles de
clientèle ( 4 ). C’est pour cette raison, que l’on est (en-
core) si attaché au principe de gratuité ou de moindre
coût dans les bibliothèques. 
Dès lors les spécialistes du marketing peuvent bien
nous prouver que la grande partie des visiteurs serait
prête à payer un droit d’entrée, et même un droit
élevé, peu importe. Ce qui compte c’est cette partie
même minime pour laquelle est affirmée une solida-
rité, c’est la portée du geste. Car la Nation ne se nour-
rit pas de chiffres et de statistiques, mais de symbo-
les. C’est même là où le politique peut assumer des
choix, sans nécessairement se plier aux dictats de l’é-
conomie. On ne gouverne pas à coups d’expertise,
mais selon une vision de l’avenir. Affirmer le principe
de gratuité, ou un prix d’entrée symbolique, comme
c’était le cas dans beaucoup de lieux, il y a encore
peu de temps, c’est signifier au visiteur quelque
chose de différent que de lui demander de consentir
à un effort lourd. La sémiologie doit s’inviter dans un
débat que l’on ne doit pas abandonner aux seuls éco-
nomistes. C’est le sens de cette protestation si sou-
vent entendue chez des visiteurs qui font remarquer
que les impôts existent pour ça. 
Selon deux approches différentes, mais complémen-
taires, Claude Fourteau et François Mairesse revien-
nent dans leurs contributions sur le principe du don.
Le don appelle le contre-don, pas mécaniquement,
mais métaphoriquement. Parce que tu me donnes, je
donne à autrui. La réciprocité est avant tout imagi-
naire, même si l’échange qui contribue à fortifier le
corps social est, lui, bien réel. À l’opposé d’une logique
de consommation, qui induit que l’on est quitte une
fois son écot déposé, le don engage et crée un lien. Les
musées et les monuments devraient sous-peser cette
donnée avant que d’instituer un lourd tribut. Car in-
viter gratuitement, c’est provoquer de l’attachement, là
où faire payer est affirmer un désinvestissement.
Qu’on le veuille ou non le don est lié à l’amour, et réci-
proquement. Si on veut que le public se sente respon-
sable d’un patrimoine commun, et redevable de sa pré-
servation, c’est peut-être en lui offrant qu’on le liera
durablement à lui. Ceci n’engage pas seulement le
respect et la reconnaissance dans le court terme, l’es-
quive d’une attitude de consommateur, c’est construire
un sentiment commun d’engagement et d’apparte-
nance. Même si c’est finalement « une filiation inver-
s é e », car désigné par celui qui en hérite ( 5 ), le patri-
moine, c’est ce que j’ai l’impression de recevoir malgré
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moi et envers lequel je me sens par conséquent obligé.
Les musées anglais l’ont bien compris qui invitent gra-
tuitement à donner pour entrer… 
Évidemment les cartes sont souvent brouillées et en
deviennent illisibles, car si la tendance est d’un côté à
la hausse des prix pour les « offres culturelles » (sic)
( 6 ), le système marchand tend, lui, à faire croire à l’avè-
nement du gratuit. « 20 % de produit en plus » et
abonnement téléphonique sans bourse délier : pro-
motion et gratuité envahissent le marché, jusqu’aux
journaux gratuits, et cette valorisation – dévalorisation
du gratuit est évidemment un trompe-l’œil d’une nou-
velle forme du capitalisme financé par la publicité.
Mais la confusion n’est pas innocente, car cela pro-
meut un inversement des valeurs, ce qui était gratuit
parce que relevant du service public devrait devenir
payant (comme l’école…), et ce qui était jusque-là
payant se promeut comme gratuit. Cependant lorsque
une réelle gratuité menace de s’installer au cœur du
système, avec Internet par exemple et le peer to peer,
alors c’est l’affolement du côté des industries cultu-
relles ( 7 ). Le cauchemar « d’un ennemi redoutable : le
rêve de la gratuité », saisit même le ministre de la
Culture ( 8 ). Il devient par conséquent difficile de s’y
r e t r o u v e r. Si chaque secteur à ses caractéristiques pro-
pres et ses logiques internes, il n’empêche que le débat
sur la gratuité dans les musées s’insère dans un con-
texte social plus large que l’on ne peut méconnaître. La
question concerne également par exemple les arts de la
rue, ou les fêtes culturelles comme Nuit blanche, Lille
2004... L’affirmation de la gratuité est symbole d’ac-
cessibilité et de partage, d’un tous ensemble. 
Il est certes des discours pour prétendre que ce que
l’on ne paye pas serait considéré comme sans valeur
(et cela sonne bizarrement si on maintient le lien entre
la gratuité, le don et l’aimer…). C’est, rappelle Jean-
Louis Sagot-Duvauroux, l’argument qui était employé
par la presse catholique pour s’opposer à la gratuité de
l’école lors de sa mise en place par peur que l’instruc-
tion facilement acquise ne perde de son prix, et que les
enfants oublient « la gratitude salutaire envers leurs
parents si ceux-ci ne sont pas contraints de se sacrifier
pour les envoyer à l’école » ( 9 ). Opposition étonnante
(et Claude Fourteau a repéré et analysé les multiples
formes de résistance aux mesures en faveur de la gra-
tuité), qui est relayée de nos jours par un argumentaire
aux allures plus modernes. La gratuité bénéficierait
surtout à ceux qui profiteraient ainsi de « l’effet
d’aubaine », entrant gratuitement alors qu’ils étaient
prêts à débourser. L’idée a pour effet de minimiser
ainsi la part non négligeable de ceux qui, même
minoritaires dans la statistique, constituent néan-
moins des milliers de personnes réelles qui viennent
et reviennent, accompagnent et découvrent, alors
qu’elles se seraient sans cela abstenues. Il ne faut
pas oublier que la gratuité modifie profondément les
types et pratiques de visites, permettant à des
publics novices d’adopter des attitudes habituel-
lement réservées aux publics familiers des insti-
tutions, comme de venir pour peu de temps, pour
une chose précise, pour accompagner quelqu’un, ou
pour effectuer une visite de reconnaissance. Ces
profils de visiteurs se dévoilent au fil des pages de
l’enquête qualitative réalisée par l’équipe dirigée par
Anne Gombault et Christine Petr.
D’autres arguments prétendent que l’on finance
ainsi collectivement ceux dont la pratique est déjà
acquise et qui devraient plutôt contribuer directe-
ment à leurs passions. La philosophie de l’utili-
sateur payeur revient en scène. Négation même du
collectif, et privatisation des politiques publiques,
la transformation de l’usager citoyen en consom-
m a t e u r, s’inscrit dans une individualisation des pra-
tiques et une vision tronquée d’un libre choix sou-
verain. Comme si seules les personnes qui sortent
la nuit devaient contribuer à l’éclairage public. Ici
encore le principe de solidarité et de fraternité, bref
d’unité, est en question, valeurs intrinsèquement
inscrites dans le principe de gratuité que Jean-Louis
Sagot-Duvauroux remémore. C’est justement le
c a r a ctère de financement collectif qui plaide pour la
mise en œuvre inlassable des processus de démocra-
tisation, et non son relatif échec qui doit servir d’ar-
guties à la privatisation des biens collectifs. C’est parce
que la collectivité tout entière est impliquée que l’on
peut définir et défendre le bien commun.
© Musée du Louvre
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Que Ségolène Royal comme Nicolas Sarkozy aient
proposé d’inscrire comme mesure politique la gra-
tuité d’entrée dans les musées nationaux est symp-
tomatique (10). Certes, « la gratuité n’est pas seule-
ment une mesure politique. Elle ne subsiste, ne naît et
ne prospère qu’entourée des valeurs qui la font chérir
et désirer », écrit Sagot-Duvauroux. À ce titre, le peu
de discours d’accompagnement des mesures annon-
cées par les politiques, au niveau national comme au
niveau des collectivités territoriales, comme le men-
tionne Philippe Mathieu, peut laisser dubitatif. Car
la gratuité n’est rien si elle ne s’insère pas dans une
véritable réflexion d’ensemble sur les politiques tari-
faires. Sans doute, la gratuité a plus de force si elle
est accompagnée, si elle est intermittente, ou si on
lui donne un caractère solennel. Ainsi délivrer des
tickets gratuits et laisser le passage libre, n’a pas la
même signification, le premier cas insiste sur la
faveur accordée et sensibilise, là où le second cas
banalise. De même, une vraie mesure d’accessibilité
et de démocratisation ne serait-elle pas d’accorder
par exemple en priorité la gratuité à certaines caté-
gories de public, par exemple aux personnes non-
imposables ? Une façon de « laissez rêver les pau-
vres », pour reprendre la superbe expression de
Georges Clemenceau s’opposant au Louvre payant à
la fin du XIXe siècle (11). Un accord entre le minis-
tère de la Culture et celui des Finances pour délivrer
une carte spécifique aurait pour effet d’insister sur
un « privilège » et peut-être de mieux inciter à en
profiter. Sans compter qu’une telle carte est suscep-
tible d’avoir un effet d’entraînement sur d’autres col-
lectivités, et pour l’accès à d’autres offres culturelles.
De plus, la visite des expositions n’est pas tout, et la
meilleure accessibilité par exemple aux médiations
pourrait être également efficacement modulée. 
Il est devenu discriminatoire et normalement illégal par
le droit européen de donner une préférence territoriale
aux visiteurs, ainsi d’accorder la gratuité aux locaux.
Pourtant, il est indéniable que la question de la tarifi-
cation se pose avec la montée en puissance du touris-
me. Comme l’a analysé François Mairesse, c’est la
manne des flux touristiques qui conduit à envisager et
développer la tarification. Du reste, les pays peu touris-
tiques sont beaucoup moins portés à des niveaux de
prix élevés. Il est légitime de se demander  si un touris-
te qui a les moyens de se déplacer et de s’offrir un
hébergement de vacances doit se voir invité gratuite-
ment au musée. Il est sans doute plus productif d’in-
venter des mesures adaptées, comme de permettre un
retour illimité avec le même billet aux résidents de pro-
ximité, qui deviendront ainsi des ambassadeurs pri-
vilégiés du lieu, plutôt que de mettre en place une 
mesure indistincte de gratuité pour tous. Il n’y a sans
doute pas de solution unique, et toute réponse uni-
voque et doctrinaire doit être évitée, chaque établis-
sement avec sa spécificité et son histoire, doit inven-
ter des solutions adaptées (12). Les passeports et
billets couplés, comme le présente ici Cathy Savioz
pour la Suisse, sont également des pistes possibles à
explorer. Ce numéro thématique de la Lettre de
l’OCIM a pour objectif de nourrir un débat qui est
souvent passionné, parce qu’il touche aux fonda-
mentaux de l’action culturelle. Espérons qu’il puisse
contribuer, à sa juste mesure, au dialogue. 
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